青蛇

去年寫過一篇專題關於《霸王別姬》的原著及電影﹐發覺自己對於李碧華的作品頗有情意結。最近在 yesasia 補購了1993年出品﹑徐克執導的電影版《青蛇》。閒來無事﹐也就淺談一下這部人佛妖獸﹑情欲男女兼而有之的奇幻作品。

《青蛇》的原著小說在一九八六年面世﹐天地圖書出版。那時候關錦鵬執導﹑張國榮梅艷芳主演的《胭脂扣》還沒有拍竣﹐李碧華妖艷繽紛的國度﹐還只是建基於《東方日報》的專欄及單行本小說上。因為《霸王別姬》的關係﹐一口氣看了數本李的作品﹐包括《胭脂扣》及《糾纏》﹐及散文作品《白開水》﹑《青紅皂白》等﹐愈看愈瘋魔﹐如染上了煙霞癖﹐泥足深陷。一看《青蛇》書背的簡介﹐再一次發出會心微笑﹕

一個勾引的故事
素貞勾引小青
素貞勾引許仙
小青勾引許仙
小青勾引法海
許仙勾引小青
法海勾引許仙
宋代傳奇的荒唐真相

《白蛇傳》是一個人妖殊途的愛情故事﹐主角本來是素貞和許仙﹐小青不過是個無足輕重的侍女角色。然而李碧華縱情肆謔﹐以第一身角度﹐從小青的眼中﹐尖刻幽默地重新闡述及詮釋一個家傳戶曉的故事﹐為塵封枯萎的情節注入了滿帶驚喜曲折的新生命。李碧華以「改寫歷史」的手法從事文字遊戲﹐不只一次。在1987年出版的短篇小說集《糾纏》裡﹐另有一篇異常精彩的《梁山伯自白書》﹐將「化蝶」哀怨綺麗的故事﹐以匪夷所思的想像力﹐逐一道破內裡的虛假荒唐﹐從而對現代感情作出當頭棒喝。《青蛇》的故事亦然。隨著小青悠悠的憶述﹐讀者霎時回溯到南宋年間﹑煙雨迷濛的杭州。當時小青還只有五百年的道行﹐入世未深﹐還沒有嗜過貪嗔愛欲的苦杯﹐現在則有點悔之已晚。

《青蛇》是小青的故事﹐冉冉道出了她和素貞本來相濡以沬﹑與世無爭的日子﹐如何被眉目如畫的窮書生許仙介入﹐變得一發不可收拾。素貞雖有千年道行﹐卻無心修成正果﹐一意「不管春風怎樣吹﹐只想好好愛一回」。被動的小青只好全力協助﹐卻後來因為感到被素貞忽略﹐也對七情六欲產生好奇﹐於是加入了「勾引」的行列﹐從旁觀者的身份頓時蛻變成陰謀者﹐姊妹情也受到了考驗。而優悠寡斷的書生許仙﹐在李的筆下也換上了新裝﹐也不是全沒有私心﹐成為了一個投機者。加上後來者法海﹐以降妖為名﹐其實想獨佔許仙﹐人妖佛各出奇謀﹐呈現出一片光怪陸離﹑有緣皆孽的大千世界。

小說最精辟到肉的地方﹐莫過於第十章裡﹐從張愛玲《紅玫瑰﹑白玫瑰》得來繆思的一番警世結論﹕

每個男人，都希望他生命中有兩個女人：白蛇和青蛇。同期的，相間的，點綴他荒蕪的命運。只是，當他得到白蛇，她漸漸成了朱門旁慘白的餘灰；那青蛇，卻是樹頂青翠欲滴爽脆刮辣的嫩葉子。到他得了青蛇，她反是百子柜中悶綠的山草藥；而白蛇，抬盡了頭方見天際皚皚飄飛柔情萬縷新雪花。

每個女人，也希望她生命中有兩個男人：許仙和法海。是的，法海是用盡千方百計博他偶一歡心的金漆神像，生世佇候他稍假詞色，仰之彌高；許仙是依依挽手，細細畫眉的美少年，給你講最好聽的話語來熨貼心靈。但只因到手了，他沒一句話說得准，沒一個動作硬朗。萬一法海肯臣服呢，又嫌他剛強怠慢，不解溫柔，枉費心機。

於是白蛇青蛇/許仙法海的「是」與「不是」﹐並非他/她們本身的過錯﹐只在於人心本不饜足﹐「既得隴﹑復望蜀」﹐冷不防蠢蠢欲動的自毀本性。

一如李碧華早期的作品﹐《青蛇》也不放過對文革「倒行逆施」的破壞及迫害﹐作出了諷刺。尤其說「破四舊﹑立四新」的紅衛兵日日如是﹑四處摧毀文物古蹟﹐卻因而讓鎮壓已久的「牛鬼蛇神」(包括被鎮於雷峰塔下的素貞) 得到空前「大解放」﹐最為辛辣有勁。

電影版的《青蛇》彷彿只是借用了小說的軀殼﹐卻因魂魄沒有附體﹐顯得異常慘白貧血。雖說劇本由李碧華及徐克操刀﹐但從《笑傲江湖》系列及後來的《七劍》等電影可知﹐徐素喜將原著改頭換面﹐除保留了角色的名字﹐原著的精神及情節﹐都被畫面及特技所取替。毫不否認在張叔平等高人指導下﹐電影《青蛇》的構圖﹑景觀﹑及人物造型流麗無方。然而不管包裝何其華美﹐仍掩蓋不了稍為鬆散及緩慢的劇情。

據聞選角方面也一波三折。本來青蛇及白蛇角色﹐屬意梅艷芳及鞏俐﹐卻因檔期不合﹐兩人紛紛辭演。換來的張曼玉及王祖賢雖然俊美有餘﹐當時還沒有梅鞏二人的精練﹐演盡了角色的形態﹐卻彷彿未能完全掌握角色的靈魂及情欲﹑嫉妒﹑懊惱等瞬息幻變的心情。也許不能責怪演員的表現﹐只能說影片本身太著重於視覺上的享受及刺激﹐小說中細如髮絲的心態感情﹐未能取其神髓搬到銀幕之上。

電影本身的另一個遺憾是兩名男主角稍欠火候﹐無法分擔支持大局的重任。趙文卓身手雖然厲害﹐然而單以外形而論已不像金漆神像﹑仰之彌高的法海。在我心目中﹐法海身形比較魁梧碩健﹐威嚴的眼神下暗藏私欲﹐演員如徐錦江比較合適。張國榮的寧采臣珠玉在前﹐飾演許仙的吳興國縱然出盡全力﹐卻仍乏善可陳。

當然電影版的《青蛇》也不是一無是處﹐若純以美術的眼光來欣賞﹐不問劇情﹐電影畫面絕對別具心思﹑令人目眩神馳。十五年後回看﹐加上黃霑﹑雷頌德典型的港式原聲音樂﹐由陳淑樺主唱的《流光飛舞》及《人生如此》﹐彷如隔世。